하리하우스 작은학교이야기

9박 10일간의 작은학교 이야기

아름답다는 건 이런 게 아닐까 하는 마음으로 아이들과 함께했던 지난 여름방학을 떠올려 봅니다. 9박 10일을 함께 했던 진현이 진슬이, 그리고 사이사이 동네 친구 성희와 큰 수현이 완이, 밀물처럼 왔다가 썰물처럼 떠나간 원희 원석이 형준이, 그리고 애처롭게 아팠던 아기 수현이, 진슬이 데리러 와서 잠깐 머물렀지만 맘 속에 오래 있는 나은이와 진하, 모두 떠난 허전한 자리를 메워주던 원섭이, 하리 터주대감 채원이와 상민이, 적성면의 꽃미남 순보까지 ......

올 여름 유난히 더웠습니다. 햇볕이 가장 뜨거운 11시에서 3시 사이엔 그냥 가만히 있는 게 가장 좋은 놀이였습니다. 그 사이에 주로 수학 문제집 풀기와 영어 듣기를 하고 점심을 먹었습니다. 지루할 땐 1층 도서실에 내려가 책을 보았습니다. 그리고 그 더운 한 때를 놓치지 않고 소나기가 한 번씩 퍼부었습니다. 그 소나기가 몇 번 반복되자 아이들은 척척 비설거지를 하였습니다. 진슬인 뛰어 내려가 텐트 문을 내리고 지퍼를 닫고, 지승인 데크에 흩어진 장난감을 들이고 여기 저기 벗어 논 신발을 처마 밑으로 던져 들이고, 지윤인 허둥지둥 급하게 창문을 닫고, 진현인 걸레를 들고 안으로 들이친 빗물을 닦아내고, 나는 빨랫대를 세탁실로 끌어 들이느라 이리 끙 저리 끙 하고...

이런 비설거지를 다 끝내기도 전에 벌써 해가 쨍 나기도 하고. 수선 떨게 한 게 미안한 하늘은 멀리 산굼부리 산에 쌍무지개 슬쩍 걸쳐놓아주고 떠나고.

그래도 비 때문에 못 놀지 않았고 더위 때문에 기죽지 않을 수 있었던 건 바로 친구가 있었기 때문입니다. 위는 아래를 돌보고 아래는 위를 따르는 아름다운 관계로 인해 하루하루가 즐거웠습니다.

자연 속에서 자연스럽게 잘 놀자고 만든 학교가 작은학교입니다. 그러니 이번 여름 작은학교 체험학습은 성공적이었습니다. 모기 물려 가려운 것 빼고 땀띠 빼고 미끄러져 다친 것 빼고 크게 속병 앓지 않고 지냈으니 그 또한 기쁨이었습니다.

그리고 그 놀이의 마무리를 천연전지 만들기로  채워 주신 작은학교 과학 선생님과 가는골에서 무수막골에 이르는 추억의 등굣길을 아이들과 함께 걸어주신 지윤지승의 막내 외삼촌께 진심으로 감사의 마음을 전합니다. 아이들을 사랑하고 그 사랑으로 아이들에게 무엇이든 해 주고 싶어 하는 어른들이 계시기에 하리하우스의 작은학교는 아름다운 학교가 됩니다. 지윤 지승이 진현 진슬이 그리고 어른들의 보살핌으로 아름다운 유년의 기억을 쌓아가는 모든 어린이들이 다음 세상을 더 아름답게 이끌어 갈 것을 믿습니다.

진슬이 이야기

친구,

그 시절 친구는 꽤나 말이 많은 편이었지. 말로서 다가가길 좋아했단 뜻이었을 거야. 아님 침묵하고 쌓아두기보다 풀어내길 좋아하는 탓도 있었겠지. 덕분에 친구 곁엔 그렇게 자신의 힘겨움을 말로 나누려는 사람이 많았던 것 같아.

친구.

지금의 친구도 꽤나 말이 많은 편이지. ㅎ ㅎ ‘근데 이모 있잖아요. 이모 그거 아세요?’ 하며 잠시도 쉼 없이 이야기를 하던 진슬이를 보며 친구 부부의 모습을 떠올렸지. 끊임없이 이야기를 하며 서로를 키워주고 다듬어주며 이야기로써 소통하는 부부의 모습을.

친구,

친구가 키워온 아들과 내가 키워가는 아들 딸이 함께 소통하며 지내는 모습을 보며 참 기뻤다네. 더구나 그 형으로서 오빠로서 동생들을 대하는 너그러운 마음이 어찌나 보기에 좋던지... 친구가 아들을 참 잘 키웠구나 싶었지. 우리 아이들도 저만큼만 붙임성 있고 저만큼만 배려심 있고 저만큼 심지 있는 모습으로 크면 좋겠다 싶었다네.

친구.

지금도 생각하면 웃음이 나온다네. 이만하면 뭐 적당한 양일 것 같은데 생각하며 차린 소박한 밥상. 금방 따온 깻잎과 싱싱한 풋고추에 찬밥에 찬 물을 붓고 쌈장과 신김치로 마무리가 다 된 밥상. 둥그런 쟁반을 바닥에 놓고 부엌에 둘러앉아 늦은 저녁을 먹었지. 진슬인 엄마 이야기를 하며 깻잎에 쌈장을 찍어 먹었지. ‘우리 엄마는요, 식당에 가서 상추가 나오면요 이렇게 먼저 먹어요.’하며 젓가락으로 깻잎을 집어 쌈장을 찍어 먹었지. ‘진슬아, 진짜 맛있지, 음~~ 이모도 이런 거 너무 좋아해. 근데 진슬아, 깻잎을 쌈장에 찍어도 맛있는데 젓가락으로 쌈장을 떠서 깻잎에 찍어먹어도 맛있다!’ 하며 시범을 보였지. 보통은 내 의견에 거의 동의해 주던 진슬이가 이번엔 뜻을 굽히지 않는 거야. ‘그래두요, 이모. 이렇게 먹는게 더 좋아요.’하며 서툰 젓가락질로 깻잎을 집어 쌈장그릇으로 가져가는 거야. 그래 내가 속으로만 생각했지. ‘그래, 너 알고 보니 뚝심도 있구나, 녀석 ~~~’ 그런데 그 다음이 정말 잊혀지지 않아. 너무나 아름다운 모습이어서.

진슬이랑 풋고추가 맵네 맛있네 하며 먹는데 진슬이 밥그릇이 어느새 다 빈 거야. 그런데 좀 아쉬워하는 표정이 역력해, ‘이모 밥 더 없어요?’ 하는데 미안하게도 밥이 딱 다였거든. 그래서 정말 미안한데 밥이 더 없다고 했지. 배 고프냐고, 그럼 이모 밥을 덜어줄까 물었지. 근데 괜찮다면서 밥그릇을 들고 일어서는 거야. 그러면서 그냥 물을 담아 뭐라구 뭐라구 하기에 난 대충 듣고 그러라고 했지. 밥그릇에 물을 부어 개수대에 놓겠다는 뜻으로 이해했거든. 근데 얘가 빈 그릇에 생수를 가득 부어서 도로 쟁반에 놓는 거야. 그리고는 너무도 자연스럽게 깻잎을 쌈장에 찍어 먹고 물을 먹고 하는 거야. 진슬이가 한 말을 얼른 다시 생각해 보니 ‘ 이모 그럼 그냥 물만 부어서 먹을게요.’ 하는 뜻이었던 거야. 지금까지도 그 순간의 미안함과 그 순간의 감동이 마음을 찡하게 하는 구나. 짜증내지도 않고, 속상해 하지도 않고, 너무도 천연스럽게 밥그릇에 물을 담아 먹던 아이. 진슬이.

앞으로 살면서 너를 볼 것이니 진슬이 또한 보며 살겠지. 그리고 진슬이를 볼 때마다 맹물그릇을 들고 마주앉던 진슬이의 태연자약한 모습이 떠오르겠지. 그리고 웃으며 회상하겠지. 내 속으로 생각한단다. 나이 들어 청년 진슬이가 우리 집에 오면 고봉밥을 차려 줘야지. 그리고 네가 4학년 여름방학에 이런 일이 있었다고 이야기 해 줘야지.

친구,

친구가 잘 살아 왔음을 그 아들을 보고 알았네. 그래 더 없이 기쁜 날들이었네. 보고만 있으면 안 먹어도 배부른 아들이 되길 빌어보네. 여름의 끝자락에 웃으며 쓰네. ‘진슬’이라고.